티스토리

theatrum mundi

검색하기

블로그 홈

theatrum mundi

diephilosophin.tistory.com/m

바보바보 님의 블로그입니다.

구독자: 62

방명록 방문하기

주요 글 목록

부서진 파르테논은 그녀 자신이다(2025.2.17) 나는 존재하지 않는다. 나는 있지 않다. 쥐는 있다. 티끌은 있다. 유령도 있다. 어떤 의미에서는 그렇다. 유령은 말해지기 때문이다. 그러면 신도 있다. 신조차 있다. 너도 있다. 너는 당연히 있다. 너를 내가 말하기 때문이다. 그치만 내가 입을 열기 전에도 너는 이미 있다. 너는 있었고, 있으며, 있을 것이다. 하지만 나는 있지 않다. 없는 것은 아니다. 있지 않을 뿐이다. 없지는 않다. 없다면, 아예 없다면 나는 너를, 너는 나를 말할 수도 없을 것이다. 하지만 있지 않다. 있기는 너무 어렵다. 너는 쉽게 있는다. 사람들은 쉽게 있다. 대부분 그렇다. 사람이란 개념도, 조금 어렵게이기는 하지만, 있다. 나만 있지 않다. 어떻게 하면 있을 수 있을까? 너에게 묻는다. 어떻게 하면 있을 수 있어? 너는 .. 공감수 1 댓글수 0 2025. 2. 17.
2025년 1월의 독서 1. Nikhil Krishnan, A Terribly Serious Adventure: Philosophy and War at Oxford 1900-60, Random House, 2023. 오늘날 '분석철학'이라 불리는 전통을 개시하고 탄탄하게 정비한 철학자들--Moore, Wittgenstein, Ayer, Ryle, Austin, Anscombe, (arguably) Murdoch, Williams, Strawson etc.--이 몸담았던 옥스포드 대학에서 20세기 전반에 철학이 어떻게 전개되었는지를 개괄하는 역사서이다. 저자 자신이 전공자여서 그런지 철학적인 내용도 상당히 깊이 있고, 무엇보다 끝장나게 재미있다. 헤겔 식 관념론과 불가해한 형이상학에 맞서, 각 철학적 개념이 도대체 무엇을 의.. 공감수 6 댓글수 2 2025. 2. 7.
20250206 백수의 마음 글을 쓰기 위해 애써 우울한 척을 할 필요는 없다. 하지만 바깥세상의 부산스러움과, 집 안에서 이런저런 영상을 통해 얻을 수 있는 싸구려 웃음의 영향으로부터 벗어나야만 글을 쓸 수가 있고, 그런 탈주는 아무리 상쾌할지언정 약간의 헛헛한 기분을 남기게 마련이다. 그러나 그때의 공허란 불행과 전혀 다르다. 애초에 불행과 우울 사이에는 별다른 인과관계가 없다. 슬픔과 우울 사이에도 마찬가지다. 지금의 나는 가뿐하게 우울하며, 우울하게 가뿐하다. 덕분에 글을 끼적이기 시작할 수 있었다. '인디펜던트 리서처'라 쓰고 백수라고 읽는다. 6개월 차. 오늘은 오후 네 시에 일어났고, 정신적으로는 이미 약혼식까지 올린 애인과 한 시간 정도 통화를 했다. 애인은 알 수 없는 이유로 복통을 호소했는데, 내가 해줄 수 있는 .. 공감수 8 댓글수 2 2025. 2. 7.
우다영, <그러나 누군가는 더 검은 밤을 원한다> 우다영, ⟪그러나 누군가는 더 검은 밤을 원한다⟫, 문학과지성사, 2023. 우다영의 세 번째 소설집에 실린 다섯 편의 글은 모두 인간을 인간으로 만들어주는 것이 무엇인지 질문한다. 인간성의 본질, 혹은 (본질주의의 언어가 부담스럽다면) 조건이라고 불릴 수 있는 그것은 그 개념상 선험적으로 성립하는 것으로서, 한낱 경험적인 변화에 불과한 문명의 발달이나 지구적 사건에 의해 좌우되지 말아야 할 것 같다. 하지만 SF라는 장르는 인간적 삶의 선험적 구조를 극적으로 시험할 수 있는 가능성을 마련한다. 여기서 '극적으로'란, 인간의 조건 가운데 하나를 과감히 삭제하는 방식을 가리킨다. 에서는 자아의 단일성을, 에서는 한 번의 탄생과 한 번의 죽음으로써 규정되는 삶의 유한성을, 에서는 미래의 불확실성을, 에서는 .. 공감수 4 댓글수 0 2025. 1. 25.
사뮈엘 베케트, <머피(Murphy)> 사뮈엘 베케트, 이예원 옮김, ⟪머피(Murphy)⟫, 워크룸프레스, 2020. 인간이기를 멈추고자 발버둥치는 인간의 실존적 실패를 기록한 소설. 1935-6년, 유럽의 전간기에 쓰인 ⟪머피⟫는 기이한 장면으로 시작한다. 주인공 머피가 창밖으로 미미하게 들려오는 속세의 소리를 경멸하면서, 제 몸을 목도리 일곱 장으로 흔들의자에 스스로 결박한 채 휴식을 취하고 있다. 삶도 죽음도 아닌 이 부동의 상태가 머피에게만큼은 지복이다. 의지도, 행위도 없고 무엇보다 타인이 없다. 유아론자 머피는 이처럼 부산스러운 세상으로부터 거리를 두려 하지만, 베케트는 첫 문단부터 "자유인 양"이라는 미묘한 표현을 통해 벌써부터 머피의 실패를 암시하고 있다(9). 머피의 스승 역시 심장을 자의로 멈출 줄 아는 니어리라는 도인이다.. 공감수 7 댓글수 0 2025. 1. 13.
7: 엑스터시론 성악과를 나온 H 언니를 위해 바빌로프(카치니)의 성악곡을 반주하게 되었다. 구성요소가 좀 더 많고 화려한, 그러니까 연주자가 더 돋보일 수 있는 그리그의 곡을 치는 데 시간을 보내다 그래도 언니에게 폐가 되지 않기 위해 부랴부랴 악보를 바꿨다. 그렇게 정말 간단한 화음을 연주하기 시작했는데, 예상치 못하게 얼굴에 열이 올랐다. 누군가에게는 신파로 들릴 수 있는 세련미 없는 화음들 위로 ‘아베 마리아’라는 단일한 가사가 덧입혀 들리는 가운데 갑자기 눈물이 날 것만 같았다. 찬송가들이 흔히 억지스럽게 전달하는 슬픔이나 두려움과는 무관했다. 지상의 시련에 슬퍼하고, 그 이후에 펼쳐질 지옥에 대한 경고를 진지하게 받아들이려면 여전히 ‘나’의 쾌고가 중요해야 한다. 그 ‘나’가 물질성을 보존하든, 아니면 소위.. 공감수 4 댓글수 0 2025. 1. 8.
프란츠 카프카, <성> 본의 아닌 코메디언 K의 분투기. 본의 아니란 사실이 이 코메디를 비극으로도 만든다. 작품의 초반부에서 돋보이는 설정은 바로 성이 자아내는 감정이 바로 우울감이라는 사실이다(2장). 슬픔도, 두려움도 아닌 우울감. 우울감은 마치 죽음이 슬픔을, 괴물이 두려움을 야기시키는 것처럼 특정한 대상의 특정한 성질로부터 개연적으로 기인하는 종류의 감정이 아니다. 우울감은 한두 개 대상의 조합물로 환원될 수 없는 세계 전체를 물들이는 일종의 무드이다. 이 병리적 무드 속에서 K는 자신의 처지를 '싸움'으로 규정한다. 익명적인 성의 폭력에 맞서 그 무엇보다도 자기 자신을 지키기 위한 싸움으로. 그런데 관청이 가하는 폭력이란 실체 있는 억압이나 추방에 대한 협박이 아니다. 그보다는 당신이 불필요하고 잉여적인 존재임을 .. 공감수 6 댓글수 2 2025. 1. 8.
2024년 늦가을과 초겨울의 독서 힘 나는 대로 최선을 다했지만 가장 필요한 것 하나조차 얻지 못한 계절이었다. 적이 없는 생활의 불행을 자유로 뒤바꾸어 생각할 수 있는 용기를 다질 수 있다면 참 좋겠다. 여전히 공부가 즐겁냐고 묻는다면 단적으로는 즐거운 게 맞지만, 즐거움이란 생각보다 복잡하며 불순하기 쉬운 현상이라 덧붙이고 싶다. 연구를 통해 내가 세상과 소통하고 있다는 감각, 그간의 체계적인 노력에 대한 승인(인정까지는 바라지 않는다), 레퓨테이션과 미래의 임용에 대한 아주 최소한의 자신감 등이 뒷받침되지 못했을 때에 공부의 순수한 즐거움이란 불안과 자기비하로 얼룩지기 쉽다. 수요 없는 인문학 공부를 하는 주제에 내가 너무 많은 것을 바라는 걸까? 지금 가진 것은 거의 논리적인 가능성에 가까운 희망 정도인데, 그것이라도 미역 불리듯.. 공감수 37 댓글수 28 2024. 12. 14.
20241125-7 비관주의 컨퍼런스에서 하하호호한 썰 철학적 생각이 아닌 일상의 사실을 기록하고 싶은 마음이 들 때마다 망설인다. 기억할 가치가 있는 사건은 무엇이며, 기억할 뿐만 아니라 표현할 가치까지 있는 사건은 무엇일까? 왜냐하면 어떤 의미에서는 모든 사건이 표현돼야 마땅하고—한트케 소설의 치졸한 디테일링을 생각하면—어떤 의미에서는 그 반대기 때문이다. 그 어떤 사건도 딱히 표현될 가치가 없다. 무게의 부덕함, 가벼움의 미덕. 그 사이의 균형을 찾느라 애를 먹고 있는 내 아이클라우드 메모장은 빵 터져버리기 일보 직전이다. 그래도 처음으로 국제 학회에 다녀온 일은 이야기할 만하지 않을까? ‘Edmund Husserl’s Troubled Quest for Eudaimonia’라는 제목으로 발표를 했다. 발표 자체보다도 Q&A 세션에서 즉흥적으로 대답을 할.. 공감수 20 댓글수 14 2024. 12. 1.
Leipzig 에드문트 후설은 자아에 의한 구성* 이전의 비자아적 존재자를 근원질료(Urhyle)라 일컬었다. 구성에 논리적으로 앞서기에 'Ur'가 붙고, 구성에 의해 형상(morphē)이 그처럼 아직 부여되지 않았기에 질료라 불린다. 후설에 따르면 세계가 우리에게 현재 경험되는 이 모습으로 경험되는 이유는 자아가 저 구성적 성취를(Leistung, accomplishment) 통해 근원질료에 질서를 부여하기 때문이다. 국역에서는 종종 '작업수행'으로 번역되기도 하는데, '성취'라는 표현이 무척 중요하다. 세계가 저 홀로, 레디메이드로서, 원래 이렇게 존재하는 것이 아니라 주관의 성취를 통해 비로소 이렇게 존재한다는 것. 주관 없이는 세계가 아예 없다는 식의 이야기가 아니라, '이렇게' 우리가 잘 아는 방식대로 세계가.. 공감수 4 댓글수 0 2024. 12. 1.
6 일반적으로 죄책감이 행위에 부과되는 감정이라면, 수치심은 존재에 부과된다고들 배운다. 내가 무엇을 하거나, 말거나 대 내가 누구이냐 아니냐 사이 구분이 작동한다. 하이데거는 그 어떤 프로젝트나 커미트먼트를 선택해서 얼마나 탁월하게 처신하든 결코 해당 기투가 요구하는 바를 충분하게 해낼 수 없다는 데 따르는 존재론적 죄책을 말했다. 같은 논리로 우리는 존재론적인 수치에 대해 말할 수 있다. 어떤 존재의 가능성을 선택하든, 그 언제든 도대체가 충분히 '있을' 수 없다는 감각. 그러나 하이데거는 이런 개념화를 시도하지 않았다. 아마 존재론적 죄책은 보편적인 사정이지만, 존재론적 수치는 감각에 불과하기 때문이 아닐까 싶다. 전자는 모두에게 해당되는 사태고, 후자는 실존적으로 취약한 몇몇에게만 체험된다. 사실 존.. 공감수 6 댓글수 1 2024. 11. 22.
20241122 틴탑위곤롹킷드뢉핏탑잇헤이돈스탑잇팝잇 고등학교 3학년 때 엑소의 '늑대와 미녀'가 발표됐다. 일요일 저녁 때마다 어차피 주말에는 그다지 인기가 없는 교실 문을 쾅 닫고, 불을 끄고, 친구들과 모여서 한 주의 음악 방송을 몰아본 기억이 있다. 후속곡 '으르렁'의 컨셉은 음악이나 의상이나 너무 뻔하게 느껴졌고, '늑대와 미녀' 쪽이 차라리 세련됐다고 생각했었다. 무대의 시작에 열두 명이나 되는 멤버가 백댄서도 없이 생명의 나무였나, 아무튼 뭐시기 마법적인 식물을 형상화하는 춤이 얼마나 심미적이고 파격적으로 여겨졌던지. 그 와중에 혼자서는 어느 누군가를 어렴풋이 닮았다는 이유만으로 온유를 좋아했었다. 학교 구석구석에서 샤이니의 무척 키치한 댄스곡을(이를테면 아미고) 들으며 수능특강 등등을 공부했다. 돌이켜보면 전 학교의 누구도 온유와 비슷하게 생.. 공감수 11 댓글수 3 2024. 11. 22.
음산한 땅(2024.8) 동쪽 나라의 사람들에게 서역 크라메타는 음산한 땅이었다. 아득한 국경 너머로는 여행은커녕 통행도 금지되어있었기에, 누군가는 그곳을 오아시스 하나 없는 사막으로, 누군가는 대륙의 모든 썩은 물이 모여 고이는 늪으로 상상했다. 확실하게 알려진 단 한 가지는 그곳에도 사람이 산다는 사실이었다. 그것도 이 넓은 대륙에 고대로부터 줄곧 살아온 원주민이. 기록된 역사에 따르면 원주민들은 본래 대륙 동녘의 비옥한 땅에 살았으나, 농사를 지을 줄 알면서도 식인 풍습을 즐기고 글자를 몰랐으며 쌀과 함께 흙을 집어먹었다. 어린이마저 온몸을 문신으로 뒤덮고 있는 야만인 무리를, 바다를 건너온 왕가의 선조들이 몰아낸 것은 지금으로부터 약 천 년 전 일이었다. 여전히 문명이 있을 리 만무한, 현재 그들의 삶의 모습과 터전을 직.. 공감수 8 댓글수 3 2024. 11. 19.
Firenze 부주의하다면 부주의했고, 억울하다면 억울했다. 단 하루만에 비행기 한 편과 기차 세 편을 내리 놓쳤다. 갑작스러운 데다 상당한 추가 지출이 있어 그로써 마치 내 존재의 무게라도 감해진 듯, 하루종일 허했다. 목구멍에서 신 맛이 나도록 실컷 뛰어가놓고 세 번째 기차를 놓쳤을 때는 로마 도심의 잿빛 정류장에 주저앉았다. 훌쩍거리면서 여행함이라는 실존의 양태를 저주했다. 하지만 마침내 피렌체 역에 도착해, 거리의 식당으로부터 스며나오는 누런 빛깔과 끊이지 않는 말소리에 맞닥뜨리자 스르륵 긴장이 풀렸다. 마음을 다스리고 시뻘건 플로렌타인 스테이크를 뜯었다. 또 먹고 싶다. 이번 여행의 큰 수확은 내 죽음 이후의 시간성에 대해 생각해볼 기회를 얻었다는 점이다. 물론 그런 시간이 있으리라는 것 정도야 당연히 알고 .. 공감수 11 댓글수 6 2024. 11. 12.
버나드 윌리엄스, <가치의 충돌(Conflicts of Values)> 요약 Bernard Williams, ‘Conflict of Values’ in Moral Luck: Philosophical Papers 1973-1980, Cambridge University Press, 1981, pp. 71-82. 가치들이 [문자상에서뿐만 아니라] 실질적으로 다수(plural)인 데다 서로에게로 환원이 불가능해(irreducible) 갈등하는 상황에 대해 성찰한 글이다. 문제시되는 여러 가치들 중 어떤 하나의 (또는 그 이상의) 가치는 반드시 상실할[=희생될] 수밖에 없는 이 같은 가치들 사이의 갈등은 병리적인 것, 그리하여 이론이나 역사적 과정을 통해 극복되어야 할 것이 아니다. 그 같은 견해에 반해 윌리엄스는 가치 간 충돌을 필연적일[불가피할] 뿐 아니라 가치를 추구하는 인간적 삶.. 공감수 8 댓글수 2 2024. 11. 7.
20241027 (미)성숙한 나날 이런저런 생각을 정말 많이 하는데 기록될 가치가 있는지 모르겠거나 공부만으로 진이 빠져 기록하지를 못한다. 대부분은 까먹고 만다. 어쨌든 오늘은 대부분의 사람들은 악한 것이 아니라 그저 피곤한 것이라는 생각을 했다. 어제는 쇼트트랙 월드투어를 보면서 혹시 앞에 있는 선수가 의도적으로 방귀를 뀌어서 바로 뒤에 몸을 숙이고 달리던 선수가 모멘텀을 잃어버리면 공식적 페널티의 대상이 될 수 있을지 없을지 고민했다. 이래서 내가 S 아닌 N이구나 싶다. 한편 지난 일기들을 읽다 보면 '나 잘 지내고 있어요, 저 A도 해치웠고 B도 해냈고 C도 해나가는 중이랍니다' 식의 강박적인 패턴이 보인다. 그 누구도 내게 행복이나 성과를 증명하라 요구하지 않았는데. 자랑스럽기보다는 슬프고 안타까운 마음이 든다. 나는 왜 그랬.. 공감수 23 댓글수 11 2024. 10. 28.
2024년 8-9월의 독서 유학지에 되돌아왔다. 아직 10월이지만 패딩 점퍼와 코트를 심심치 않게 볼 수 있다. 한껏 몸을 싸맨 이곳 사람들은 정작 우산은 챙기지 않은 채 비를 뚫고 자전거를 탄다. 슬슬 우울해지기 쉬운 계절이라, 비타민D 보충제를 부엌 테이블에 꺼내놨다. 아무래도 햇수로 2년차다 보니 처음과는 많이 다르다. 외롭거나 고민이 있을 때 마음 편히 부를 수 있는 이곳 친구들을 사귀었고, 언제든 의지할 수 있는 한국인 언니들이 있다. 집안일도 감을 익혔고 외식은 거의 하지 않는다. 레시피도 다양화해보고 있다. 무사히 연구석사 과정을 졸업했고, 박사논문 프로포잘은 2안 정도를 완성했다. 그럼에도 불구하고 지금의 생활은 그다지 정리되어있지 않다는 느낌이다. 권태나 절망의 고통은 아니다. 권태를 느낀다기에는 박사 입학 여부를.. 공감수 18 댓글수 7 2024. 10. 10.
20240929 역사가도 비평가도 아닌 이런저런 문제로 9월 초중순 내내 안절부절 못하고 지내다 이번 주부터 내면의 평화를 되찾았다. 외부 사정이 크게 달라진 바는 없고 내가 어떻게 대처할지 정도만 결정한 것인데도 마음이 많이 편안해졌다. 여기 있는 친구들과 한국인 언니들의 서포트가 도움이 됐다. 언니들은 내 블로그를 모른다... 수줍게 고백해요, 아이시떼룻! 아무튼 정오 전에는 일어나려 노력하고, 외식을 줄이고(맛있는 간장국수 레시피를 발견해 이틀에 한 번은 꼭 먹는다) 신학기를 맞아 새로 연 카페를 찾아다닌다. 설거지나 청소를 할 때는 샤이니의 옛날 앨범을 차례로 듣는데, 고3 때 하도 많이 들었다 보니 10년만에 만나는 곡들도 가사가 기억이 난다. 가끔 애인이 노래를 추천해주지만, 내 귀는 사실 그의 것만큼 세련되지 못하다. 얼마 전에는.. 공감수 25 댓글수 7 2024. 9. 29.
막스 셸러, <윤리학에서의 형식주의와 가치에 기반한 비형식적 윤리학>, 2부 5장 7절 요약 Max Scheler, Trans. by Manfred S. Frings & Roger L. Funk, Formalism in Ethics and Non-Formal Ethics of Values: A New Attempt toward the Foundation of an Ethical Personalism, Evanston, IL: Northwestern University Press, 1973, 모든 이탤릭체는 셸러의 것, 강조는 나의 것, '[]' 안은 단순 패러프레이징을 넘어 나의 해석이 추가적으로 들어간 부분.2부 5장 7절: 윤리적 가치에 대해 소위 양심적인 주관(Die sog. Gewissenssubjektivität der sittlichen Werte) 사람들 사이의 의견차는 사실 도덕의.. 공감수 10 댓글수 3 2024. 9. 28.
윌리엄 셰익스피어, <햄릿>: 사유와 멜랑콜리 윌리엄 셰익스피어, 김민애•한우리 옮김, ⟪셰익스피어 4대 비극⟫, 2023, pp. 9-250."아니, 이건 좀 다시 생각해 봐야겠는데."(146) 두 번역가 님 중 어느 분께서 쓰셨는지는 모르겠지만, 작품 해설에 따르면 "햄릿은 우유부단한 인물의 전형이 아니라 오히려 합리적으로 사고하고 판단하는 근대적 인물이었다."(875, 강조는 내 것) 내 생각은 조금 다르다. 그는 합리적이었기 때문에 우유부단해졌다. 자신의 아버지가 죽임을 당하는 동일한 상황에 놓였을 때에 격정적으로, 즉시 행동에 돌입한 레어티즈와 달리, 햄릿은 미친 척 가장하는 계획을 수립하고, 복수가 이루어질 최적의 타이밍을 계산했으며, 친서를 위조하는 등 자기의 이익에 맞게 상황을 조작했다. 그러나 장시간에 걸쳐 숙고된 이 모든 합리적 선.. 공감수 5 댓글수 0 2024. 9. 25.
지그문트 프로이트, <나르시시즘 서론(Zur Einführung des Narzissmus)> 외 지그문트 프로이트, 윤희기 및 박찬부 옮김, ⟪정신분석학의 근본 개념⟫, 열린책들, 2020 중 일부. 8월동안은 프로이트의 저작 네 가지를 영역으로 살펴봤는데, 이 중 ⟪나르시시즘 서론⟫과 ⟪슬픔과 멜랑콜리아⟫는 국역본도 읽을 만한 것 같아서 냉큼 구매했다.① Freud, Sigmund. “On Narcissism” (Trans. James Strachey). In The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud, Volume XIV (1914-1916): On the History of the Psycho-Analytic Movement, Papers on Metapsychology and Other Works, 67.. 공감수 3 댓글수 1 2024. 9. 16.
패트리샤 처칠랜드, <양심: 도덕적 직관의 기원> 패트리샤 처칠랜드, 박형빈 옮김, ⟪양심: 도덕적 직관의 기원⟫, 씨아이알, 2024."양심은 우리의 신경회로망에 뿌리를 둔 뇌의 구성체이며, 신적인 존재가 우리 안에 심어놓은 신학적 실체가 아니다."(226)"뇌의 보상 시스템은 도덕적으로든 그렇지 않든 우리가 마땅히 해야 한다고 생각하는 일에 대해 강력한 역할을 [수행]하고 있는 것으로 알려져 있다. 우리가 규칙 위반을 생각할 때 듣게 되는 양심의 소리는 우리의 보상 시스템이 '부정적 가치'라는 신호를 보내는 것이다. 어떤 선택에서 정당하다는 우리의 신념은 물리적 뇌와 연결되지 않는 가상의 '순수이성'에서 나오는 것이 아니다. 이는 우리 뇌가 적당한 규범으로 내면화한 것, 즉 보상 시스템이 어디에 가치를 부여하고 어떤 제약 조건이 지배적인지에 따라 달.. 공감수 5 댓글수 3 2024. 9. 16.
5 이인감에 시달리는 사람은 스스로를 존재하지 않는다고 느끼게 된다. 그러나 망상과 다르게 지각의 정당성이 유지되며, 비현실감과도 다르게 주위 세계 자체는 그 존재감을 잃지 않는다. 다만 마치 자신이 그 부분이 아닌 듯이, 또는 스스로의 몸으로부터 '영혼'이 빠져나온 듯이 감각하게 될 뿐이다. 내 식으로 표현하면 실재에 대한 경험은 유지되는데, 실존의 경험은 배제된다는 뜻이다. 내가 나로서 살아있다는 느낌, 달리 보면 내가 나의 주인이라는 느낌을 되찾기 위해서 무엇이든 할 수 있다. 이인감은 만성이 되면 정신장애에 해당하지만, 심각한 스트레스에 노출되면 누구나 겪을 수 있는 무엇이다. 이러한 병리가 가능함은 우리네 존재의 방식이 결코 눈앞의-존재가 아니라는 하이데거의 주장을 진실로 만든다. 철희도 영수도, .. 공감수 5 댓글수 0 2024. 9. 9.
빛의 무게(2023.8) 그르체크로 가는 열차 안에서 저는 미국 시를 읽고 있었습니다. 다른 승객들이 듣지 못할 정도로만 소리를 내서 말입니다. 영어를 잘하지 못해 절반 정도만 알아들을 수 있었습니다. 하지만 저의 감각을 즐겁게 해준 것은 알아듣지 못한 나머지 절반이었습니다. 뜻을 모르는 단어들이 맞추는 각운에 저는 머리가 아플 정도로 황홀해졌습니다. 그렇다고 해서 알아들을 수 있었던 행들이 감동을 못 준 것은 아닙니다. ‘그래서 나는 어떻게 다시 시작해야 합니까(So how should I presume)?’ 가장 눈에 밟혔던 구절이어서, 되풀이해서 중얼거렸는데, 흥분했는지 말소리가 너무 커진 모양이었습니다. 옆에서 졸고 있던 승객이 잠에서 깨어났습니다. 그는 공교롭게도 영국인이었습니다. 영국인은 다행히 왜 사람을 잠에서 깨우.. 공감수 13 댓글수 4 2024. 8. 31.
20240831 밀리면서 나아가기 문학상 공모에 또 떨어졌다. 이번에는 0명을 뽑는 공모전이어서 많이 기대를 했고, 어쩌면 나에게 운명적인 시험대와 같은 것이라고 생각했다. 운이 부족하더라도 내 글이 정말 좋은 글이라면, 내가 절대적으로 실력이 있는 작가라면 뽑힐 수 있을 거라고. 만약 떨어진다면 내가 그대로 실력이 부족한 거라고. 그리고 설령 떨어진다 하더라도, 나는 내가 좋아하는 일을 최선을 다해 해냈으니, 그 과정만으로 충분하다고. 하지만 페이스톡으로 애인의 얼굴을 본 순간 눈물이 왈칵 쏟아져내린 것을 보면 그래도 어떤 성취를 원하기는 했나 보다. 하기야 갑작스러운 소망도 아니다. 만 19살 때부터 응모를 시작했고, 1년에 한 번씩은 어딘가에 새 글을 냈다. 이제 햇수로 치면 어엿한 10년차다. 문단의 인정을 받고 싶었다. 평생 문.. 공감수 7 댓글수 6 2024. 8. 31.
마틴 반 크레벨드, <양심이란 무엇인가> 마틴 반 크레벨드(Martin Van Creveld), 김희상 옮김, ⟪양심이란 무엇인가(Conscience: A Biography)⟫, 니케북스, 2020 (originally published at London: Reaktion Books, 2015). 한국에서 읽기 시작해 출국 후 충동적으로 들른 안트베르펜의 버처스 커피에서 다 읽었다. 역사학자가 쓴 책이어서 그런지 참고된 텍스트의 목록이 학술 문헌뿐만 아니라 신문기사나 편지, 희곡 등도 포함해 참 방대하다. 덕분에 유대교 전통에서부터 시작해서 고대 그리스의 전성기, 헬레니즘 시기, 초기 기독교 및 서구 중세, 소위 계몽의 시대, 마지막으로 나치 독일 및 현대에 이르기까지 양심 또는 양심과 비슷한 개념에 무엇이 있었는지 많이 배웠다. 또 단순하고 .. 공감수 3 댓글수 0 2024. 8. 30.
임마누엘 레비나스, <시간과 타자> 서문(préface) 번역 Emmanuel Levinas, Le temps et l’autre, Presses Universitaires de France, 1983 (originally published at Fata Morgana, 1979), 8-11. 모든 볼드처리 및 '[]' 안의 내용은 필자의 것, 레비나스의 강조는 이탤릭체로 처리."[거리 있는 것과의] 가까움이 [즉각적인] 주어짐[=소여]의 사실보다 소중하다는 것, 비할 데 없는 것(l’inégalable, 독보적인 것)에 대한 충성(allégeance)이 자기의 양심(une conscience de soi)보다도 낫다는 것, 여기에 종교의 어려움과 드높음(hauteur)이 있지 않은가?"(10-11) 시간은 절대적으로 타자적인 것과의 관계가 갖는 이름이라는 것이 요.. 공감수 6 댓글수 0 2024. 8. 27.
2024년 7월의 독서 7월에는 스타벅스 기프트카드가 생겨서 거의 매일 카페 창가에서 책을 읽었다. ⟪나르시시즘의 고통⟫을 읽으면서 갓 출시된 멜론 프라푸치노를 마셨던 날의 행복을 특히 잊지 못한다. 홀린 듯이 ⟪초대받은 여자⟫의 결말부를 읽어내렸던 날도... 한편 피아노 학원에서는 J씨께서 추천해주신 그리그의 야상곡 연습을 마무리하고 '쉬운 소나타'라 불리는 베토벤의 곡 하나를 새로 시작했다. 레슨을 받으면서 처음으로 소프트 페달을 효과적으로 사용해봤고, 선명하게 치는 것과 크게 치는 것의 차이, 테누토의 미세하면서도 결정적인 영향력 등을 배웠다. 하농과 아르페지오를 반복하면서 부적절했던 손목 높이를 낮춰보기도 했다. 엄연한 초짜지만, 아무튼지 간에 나날이 실력이 향상되는 것이 느껴진다. 7월 말부터는 대한민국의 올림픽 경기.. 공감수 10 댓글수 1 2024. 8. 4.
시몬 드 보부아르, <초대받은 여자> 시몬 드 보부아르, 강초롱 번역, ⟪초대받은 여자⟫, 민음사, 2024."그 애인가 나인가. 그건 내가 될 것이다."(365) 인물을 살아있는 육체가 아니라 형이상학의 사례로 전락시키고자 의도한 보부아르에게 실망했다. 문학은 철학의 시녀가 되어선 안 되기 때문이다. 문학의 의미는 개념과 논증, 심지어는 직관에 의해서도 감금되지 않는 데, 즉 교훈으로 전락하는 일로부터 끊임없이 도주하는 데 있다. 그러나 오만과 나란히 상당한 자기혐오를 지니고 있는, 자아의 경계가 허물린 그자비에르와 위선의 표본 프랑수아즈, 그녀들의 모든 불안 들로부터 멀리 떨어져 저 홀로 단단히 지내 얄미운 피에르 사이 복잡한 욕망의 서사에 압도적인 설득력이 있어 소설가로서 보부아르의 역량을 부정할 수만은 없다. 결정적으로 이 소설은 보.. 공감수 6 댓글수 1 2024. 7. 31.
20240725 어김없는 불청객 블로그라는 게 원래 이러라고 만들어진 공간이라 생각하며 오랜만에 두서없는 넋두리를 하려 한다. PMS가 찾아왔다. 이유 없이 다시금 모든 게 무서워졌다. 나 자신의 유약함, 자비 없이 사람을 내치고 도태시키는 세계, 그처럼 무자비한 세상과조차 커넥션을 잃어버렸다는 쓸쓸한 감정에 휩싸여서 이 글을 쓴다. 생리 전 일주일 정도는 도대체가 불합리적이라고밖에는 말할 수 없는, 내 미래의 전방위적 몰락에 대한 관념을 쉽사리 떨칠 수 없다. 운 좋게 가부장제의 억압 같은 것은 모르고 자랐지만, 한 달에 한 번씩 나를 엄습하는 이 괴물 같은 불안 덕분에 여성됨의 고통은 충분히 알고 지낸다. 원래는 식욕이 폭발하곤 했는데, 요새는 무엇을 먹든 젓가락 들고 숟가락 뜨는 행위 자체가 귀찮다. 긴 잠을 자는 것으로 육화에 .. 공감수 7 댓글수 1 2024. 7. 25.

문의안내

티스토리
로그인
고객센터

티스토리는 카카오에서 사랑을 담아 만듭니다.